La vie à New Delhi : quand la pollution tue au quotidien

La vie à New Delhi : quand la pollution tue au quotidien

New Delhi, Inde — Alors que le smog toxique enveloppe la capitale indienne, Gola Noor pousse un chariot en bois chargé de déchets avec ses mains nues pour aider son mari, Shahbaz, qui peine à pédaler. Chaque jour à 6h du matin, le couple, à peine âgé de 40 ans, se rend dans les quartiers riches de Delhi pour ramasser des déchets. Shahbaz s’arrête pour reprendre son souffle, haletant. “La mort est dans l’air,” dit-il en crachant sur la route. “L’air a un goût amer et la toux est constante.”

Sa femme, Noor, a passé la nuit précédente à l’hôpital en raison d’une “démangeaison excessive” dans ses yeux larmoyants. Mais elle retourne travailler le lendemain matin avec Shahbaz. “Mourir de faim semble plus horrible que de mourir lentement d’étouffement,” lui dit-elle, lui faisant signe de continuer à pédaler. “Tu t’arrêtes comme si nous avions une option [de ne pas sortir de la maison].”

Depuis près de trois semaines, la capitale indienne est frappée par un smog mortel — un soir, l’Indice de Qualité de l’Air (AQI) a dépassé 1 700, soit plus de 17 fois la limite acceptable. Le smog contient des niveaux “dangereux” de PM2.5, une matière particulaire mesurant 2,5 microns ou moins, pouvant être inhalée et causant des maladies mortelles et des problèmes cardiaques.

Le ministre en chef de la région a qualifié la situation d’“urgence médicale”, les écoles ont été fermées, et la visibilité dans les rues a chuté à 50 mètres (164 pieds). Pourtant, l’histoire cauchemardesque des hivers de New Delhi est désormais un récit familier, un déjà-vu pour les habitants de la ville.

Un impact « profondément inéquitable »

Noor insiste sur le fait que personne en dehors de New Delhi ne comprend ce que cela signifie “inhaler la mort, à chaque respiration.” Assise au milieu d’un tas de déchets et de mouches, Noor sépare différents types de plastique des autres déchets. Elle ne sent pas l’odeur de la nourriture pourrie, mais est irritée par le smog qui l’entoure.

Il y a deux hivers, sa fille de 15 ans, Rukhsana, a contracté une “maladie mystérieuse” qui lui a fait perdre du poids et a tenu la famille éveillée toute la nuit avec ses quintes de toux. Noor s’est endettée de 70 000 roupies (830 $) avant que Rukhsana ne soit diagnostiquée tuberculeuse dans un hôpital privé.

“Elle s’est rétablie maintenant, grâce à Dieu, mais chaque hiver, la maladie réapparaît,” dit Noor à Al Jazeera en continuant de trier les déchets. Le retour dans leur abri de fortune après la tombée de la nuit n’aide pas non plus.

“Cette ville est en train de mourir à cause des véhicules des riches. Mais ils seront sauvés parce qu’ils ont de l’argent; comme ils ont survécu au confinement dû au COVID-19,” dit Shahbaz, regardant sa femme. “Où un pauvre comme moi peut-il aller ?” Lorsque la pandémie a frappé, le gouvernement indien a imposé un confinement soudain, fermant les entreprises, ce qui a entraîné plus de 120 millions de pertes d’emplois.

Les causes de la pollution

Il y a plusieurs raisons pour lesquelles New Delhi n’a presque jamais de ciels bleus — allant des émissions des voitures, des fumées des industries, à la combustion des cultures par les agriculteurs des États voisins, sans oublier la combustion du charbon pour la production d’énergie.

La pollution de l’air est responsable de près de 2,18 millions de décès par an en Inde, la deuxième après la Chine, selon une étude publiée par le British Medical Journal, alors que l’Air Quality Life Index de l’Université de Chicago note que plus de 510 millions de personnes vivant dans le nord de l’Inde – près de 40 % de la population indienne – sont “sur la voie” de perdre en moyenne 7,6 années de vie.

Mais parmi les Indiens, les ménages pauvres subissent un impact disproportionné de la pollution causée par d’autres, selon une étude de 2021 coécrite par Narasimha Rao, professeur associé à la Yale School of the Environment.

Des mesures insuffisantes

“Il ne s’agit pas tant de l’impact sur la santé publique mais d’une question d’équité,” déclare Rao à Al Jazeera lors d’une interview. “Une analyse de la contribution à la pollution par rapport à l’exposition montre une situation profondément inéquitable.”

“Il y a une socialisation de la pollution des riches qui se produit à Delhi,” ajoute Rao. “La capacité des plus riches à faire face à la pollution qu’ils causent est bien meilleure; ils peuvent toujours fermer les fenêtres [de leur voiture]. Mais la vulnérabilité d’une personne pauvre face à la même exposition est différente.”

Chaque hiver, les gouvernements locaux et nationaux mettent en place des mesures — comme l’arrosage des rues, la limitation de l’entrée des véhicules dans les villes — qui ne font que “bander les plaies” plutôt que d’aborder les causes profondes de la pollution croissante, selon Rao.

Un rêve brumeux

À environ 40 minutes en voiture de la hutte de Noor, Bhavreen Khandari vit à Defence Colony, un quartier huppé de la capitale, avec ses deux enfants. Khandari, environnementaliste et cofondatrice de Warrior Moms, un collectif pan-indien plaidant pour un air plus pur pour la prochaine génération, déplore les souvenirs de ce que signifiaient les hivers auparavant.

“Diwali,” crie-t-elle d’excitation. “Les hivers signifiaient le début des festivités. Un moment où l’on voulait sortir et s’amuser en famille.”

Mais les ciels sombres “signifient désormais une phobie, une phobie absolue.” Lors d’interactions régulières au sein du collectif, Khandari dit avoir appris des détails horrifiants de la part d’autres mères — comme les enfants attendant les “vacances de pollution.”

“À cinq ou six ans, nos enfants connaissent maintenant le nom des antibiotiques parce qu’ils les prennent tous les jours,” dit-elle. “Un enfant qui sait ce qu’est un nébuliseur parce que l’air est empoisonné dans notre capitale.”

Protestations et frustrations

Le 14 novembre, lorsque l’Inde célèbre la “Journée des enfants”, Khandari et ses collègues du collectif ont passé l’après-midi à protester devant le bureau de JP Nadda, le ministre de la santé indien, avec un plateau de cupcakes en main, affichant “un air sain pour tous.”

“C’était une journée vraiment déchirante,” dit Khandari à Al Jazeera, se remémorant la protestation. “Il n’y a pas eu de réponse et la police nous a bloqués.”

“Tout est faux dans la politique du gouvernement, de la planification à l’application,” ajoute-t-elle, en colère. “Il n’y a aucune volonté politique, aucune intention. Seule une refonte structurelle peut nous protéger.”

La lutte quotidienne

Dans les années 1970, les parents de Sheikh Ali ont déménagé à New Delhi à la recherche d’une vie meilleure pour leurs enfants. Cinq décennies plus tard, peu de choses ont changé; ils sont tous deux décédés et Ali tire un rickshaw dans le quartier de Dilshad Garden à l’ouest de Delhi depuis 22 ans.

Le sexagénaire dort avec 11 autres membres de sa famille dans deux pièces, qui deviennent une épicerie pendant la journée, juste à côté de drains à ciel ouvert. Ali ne se souvient presque rien de son village, quelque part dans le sud de l’Uttar Pradesh, mais décrit vividamente la vaste terre agricole, où il courait sans cesse avec ses amis.

Chaque fois que le ciel s’assombrit et qu’il peut goûter la cendre, Ali raconte à ses enfants mariés son enfance. “La pollution a vraiment empiré à Delhi et la poitrine brûle tout le temps,” dit Ali, attendant de transporter un passager. “Il n’y a pas de répit à l’intérieur de la maison non plus – il y a juste une odeur constante partout où je vais.”

Depuis deux semaines, son petit-fils de 11 mois souffre de toux, d’éternuements et d’yeux larmoyants. “Les médicaments lui donnent un soulagement pendant deux jours mais ensuite cela recommence,” dit-il, ajoutant qu’avec la montée de la pollution, le coût de la vie augmente aussi.

Ali dit que chaque fois qu’il regarde son petit-fils, il souhaite quitter New Delhi et retourner dans son village — bien qu’il ne puisse plus imaginer à quoi pourrait ressembler cette vie.

Peut-être qu’il dit, s’il peut économiser assez d’argent, il pourrait envisager de retourner au village d’ici l’hiver prochain. “Travailler dans cet enfer et essayer d’économiser de l’argent à Delhi est aussi toxique que de respirer ici,” se lamente-t-il.