Table of Contents
Squid Game : le passé sombre des centres de détention en Corée du Sud
Île de Seon-gam, Corée du Sud – Deux hommes se tiennent à l’entrée d’une forêt entourée de grands pins sur une île au sud de la capitale Séoul. Au milieu de la forêt se trouve une grande clairière et un site d’excavation.
Les mots écrits sur un avis de sécurité révèlent ce que cache cette forêt : « Opération de récupération du cimetière de l’Académie Seon-gam ». Chun Jong-soo et Pak Sung-ki n’étaient que des enfants lorsqu’ils ont été parmi des milliers d’errants arrêtés par les autorités sud-coréennes pour vagabondage, et détenus pendant des années dans des institutions comme l’Académie Seon-gam.
L’île de Seon-gam n’était accessible que par bateau lorsque Chun et Pak ont été d’abord détenus, respectivement en 1965 et 1980. Luttant pour contrôler sa voix tremblante, Chun se souvient du site d’inhumation qui est maintenant excavé ici. Il faisait partie des jeunes détenus forcés d’enterrer les corps de leurs camarades qui sont morts en essayant de s’échapper. Chun a raconté à Al Jazeera comment ils récupéraient des corps qui échouaient sur les rives de l’île et les enterraient dans ce cimetière forestier.
« C’était censé nous montrer les conséquences de la tentative d’évasion », a déclaré Chun. « Les souvenirs de ces corps me hantent encore dans mes rêves. »
Des centaines, voire des milliers, ont péri au milieu du travail forcé, de la violence et des abus sexuels qui prévalaient dans les foyers de groupe et les centres de détention – comme l’Académie Seon-gam – qui ont été établis à travers la Corée du Sud pendant les décennies de règles sévères du pays des années 1960 aux années 1980.
Parmi les plus notoires se trouvait le « Brothers Home », un soi-disant centre de bien-être qui était autrefois situé dans la ville portuaire de Busan, où des milliers ont été réduits en esclavage et abusés dans un programme parrainé par l’État pour punir les vagabonds et débarrasser les rues de la Corée du Sud des sans-abri.
Un ‘vrai enfer’ v/s une série télé
L’existence de ces institutions brutales en Corée du Sud a attiré une attention plus large alors que Squid Game de Netflix gagne en popularité mondiale. La saison deux du drame sud-coréen a débuté fin de l’année dernière en enregistrant l’audience la plus importante jamais vue pour le lancement d’une série télévisée sur le service de streaming en ligne.
En seulement trois jours, le drame dystopique sur des Sud-Coréens en difficulté jouant à des jeux de vie ou de mort pour un prix en millions a accumulé 68 millions de vues. Sur les réseaux sociaux, l’engouement pour Squid Game a été suscité par des rapports selon lesquels l’émission était basée sur les horreurs réelles qui se sont produites dans des lieux tels que le Brothers Home et l’Académie Seon-gam.
Des images prétendument du Brothers Home sont devenues virales en ligne, montrant des intérieurs étrangement similaires à ceux de l’établissement coloré et inspiré d’Escher dépeint dans Squid Game, où les gens s’affrontent à des jeux d’enfants et les perdants sont tués violemment.
Un utilisateur de Facebook avec plus d’un million d’abonnés a partagé des images de couloirs mal éclairés et délabrés peints dans le rose et le vert emblématiques de l’émission. Ce n’est que plus tard que les photos ont été identifiées comme des faux, générés par des outils d’IA en ligne, selon des organisations de vérification des faits.
Les Sud-Coréens ont également critiqué les comparaisons avec la série télévisée, certains affirmant que le Brothers Home était pire d’une manière que la prison fictive de l’île rendue célèbre par Netflix. « La fiction ne peut pas rivaliser avec les horreurs de la réalité », a écrit un utilisateur des réseaux sociaux sud-coréens, qui a déclaré que la vie était un « vrai enfer » dans ces foyers comparée à celle du jeu de la série télé.
Des témoignages accablants
En 2022, la Commission vérité et réconciliation de la Corée du Sud, un organe d’investigation indépendant, a confirmé que 657 personnes sont mortes au Brothers Home à Busan entre 1975 et 1986. Les témoignages des survivants de l’établissement racontent des conditions horrifiques qui comprenaient un travail forcé intense, des agressions physiques, des abus sexuels systématiques et un traitement cruel et dégradant omniprésent.
« Sur le papier, ces établissements ont été créés par nécessité pour apporter un soutien aux bénéficiaires de l’aide sociale pauvres », a déclaré Ha Geum-chul, un enquêteur pour la commission. « Cachée était la véritable fonction de ces centres. Contrairement à leurs objectifs déclarés, la détention forcée des bénéficiaires de l’aide sociale contre leur volonté, les violations des droits de l’homme et le travail forcé dans ces centres étaient largement problématiques », a-t-il ajouté.
Selon Ha, ces centres faisaient partie d’un « système uniforme d’application des lois sur le vagabondage et de gestion des détenus » établi par le ministère de l’Intérieur et appliqué par des policiers qui gagnaient des points pour chaque enfant appréhendé et admis.
Souvenirs d’emprisonnement
En visitant le site de l’Académie Seon-gam avec Al Jazeera, Chun a raconté comment il avait été capturé par les autorités alors qu’il traînait près de la gare de Séoul à seulement 11 ans. « J’allais chez ma sœur quand des fonctionnaires du gouvernement m’ont pris dans leur camion. Ensuite, j’ai pris un bateau avec 40 autres détenus capturés lorsque nous sommes entrés sur l’île », a-t-il déclaré.
« Chaque jour, nous nous réveillions à 6 heures, nous nous rassemblions devant les terrains, et travaillions dans les champs toute la journée. Ils ne nous donnaient le déjeuner qu’après avoir transporté 25 kg de riz. Même alors, le déjeuner ne consistait qu’en une poignée de riz et de crevettes salées. »
Quant à ce qu’il se souvient le plus de ses neuf années au soi-disant centre de bien-être, Chun dit que tout le monde était battu quotidiennement pour les plus petites infractions, comme être trop bavard.
« Ils ne pouvaient tout simplement pas supporter que nous soyons des enfants », a déclaré Chun, qui a maintenant 69 ans. « Ils nous faisaient utiliser nos excréments comme engrais et ne se souciaient même pas si quelqu’un s’effondrait d’un coup de chaleur. C’est pourquoi tant d’entre nous rêvaient de s’échapper de cet endroit à tout prix », a-t-il déclaré.
Les détenus se regroupaient en petites équipes et concevaient des plans pour fuir. Les jeunes garçons s’entraînaient à nager dans un réservoir sur l’île dans l’espoir de pouvoir un jour rejoindre le continent par leurs propres forces à travers la mer. Beaucoup mourraient en essayant de nager jusqu’aux côtes d’Incheon, ou les marais infâmes de l’île les noyaient dans leurs profondeurs avant qu’ils n’aient pu aller très loin, a déclaré Chun.
Chun a raconté comment sa femme lui demandait souvent pourquoi il criait encore dans son sommeil. « Le traumatisme est quelque chose que je devrai porter jusqu’à ma mort », a-t-il déclaré.
Un traumatisme indélébile
Le temps de Pak Sung-ki à l’Académie Seon-gam a été plus court que celui d’autres détenus comme Chun. Pourtant, ce qu’il a subi dans l’institution l’a traumatisé à vie. « Même si je peux oublier la punition que j’ai reçue de la part des travailleurs du gouvernement, avoir été agressé sexuellement a laissé une marque indélébile en moi », a-t-il déclaré.
Avant son temps à l’Académie Seon-gam, Pak vivait dans une famille de classe moyenne. Leur maison avait le seul téléviseur du quartier à l’époque. Mais sa vie a connu un tournant radical lorsqu’il a été arrêté au hasard par des fonctionnaires du gouvernement alors qu’il se promenait dans le centre-ville de Séoul à l’âge de 15 ans.
Libéré de Seon-gam après un an et demi quand il a été fermé en 1982, Pak n’a jamais pu retourner chez lui. Sa famille, comme les familles d’autres détenus, ne savait pas ce qui lui était arrivé. Ils ont déposé des rapports de disparition au poste de police mais il n’a pas été retrouvé.
Lorsque Pak a finalement été libéré de Seon-gam, il est allé dans sa vieille maison mais personne n’était là, sa famille avait déménagé. Ce n’est que lorsque la famille de Pak a revisité la police une dernière fois pour voir s’ils avaient des nouvelles de leur fils perdu – avant de déménager aux États-Unis – qu’ils ont appris qu’il était en prison.
Pak a été réuni avec sa famille pour la première fois depuis des années, mais des murs de prison les séparaient maintenant. « Après être sorti de Seon-gam, je ne pouvais travailler nulle part car je n’avais aucune compétence. Je n’avais nulle part où aller », a déclaré Pak. « Alors, j’ai vécu dans la rue et j’ai travaillé comme livreur de journaux et ferrailleur juste pour gagner assez d’argent pour acheter de la nourriture. Un jour, j’ai été attrapé en train d’essayer de voler une assiette de nourriture à quelqu’un. C’était ma première fois en prison », a-t-il déclaré.
La famille de Pak a déménagé aux États-Unis peu après avoir été réunie avec lui. Il ne pouvait pas les suivre à cause de son casier judiciaire et ils n’ont jamais pu se reconnecter complètement en tant que famille. Ils ont vécu des vies séparées et n’ont communiqué que par des appels téléphoniques internationaux.
Pak a raconté qu’il avait passé du temps en prison jusqu’à l’âge de 45 ans. « J’ai souvent visité l’hôpital psychiatrique », a déclaré le maintenant âgé de 59 ans à Al Jazeera, révélant qu’il avait essayé deux fois de mettre fin à ses jours. « Je n’ai trouvé le bonheur que récemment », a-t-il ajouté, racontant comment il avait commencé à peindre dans un effort pour « donner de l’espoir aux autres ».
Plusieurs de ses camarades détenus de l’académie n’ont pas eu autant de chance – ils ont simplement disparu et certains se sont également suicidés.
Un rêve de rédemption
Les vestiges du centre de bien-être de l’Académie Seon-gam et de ses bâtiments associés sont toujours intacts sur l’île. C’est l’un des rares – sinon le seul – centres de bien-être de cette période de l’histoire de la Corée du Sud qui prévoit de restaurer ce qui reste de son sombre passé et d’en faire un site de commémoration pour les victimes et les survivants.
Les autorités provinciales de Gyeonggi sont prêtes à aider le comité des survivants dans leur demande pour plus de travaux à entreprendre sur le site d’excavation du cimetière. Des travaux sont également en cours pour transférer ce qui est maintenant un musée temporaire de Seon-gam vers un emplacement permanent, et pour restaurer les bâtiments qui servaient autrefois de ce que Chun et Pak appellent souvent une « version de l’enfer ».
Dans un coin du musée se trouvent des peintures de Pak de son temps à l’académie. La peinture sert maintenant de forme de thérapie mentale et émotionnelle, a-t-il déclaré, racontant comment il a appris à dessiner grâce à des vidéos YouTube et cela a ouvert un nouveau chapitre de sa vie. « J’ai un rêve maintenant. C’est de dessiner des peintures pour des enfants dans des refuges pour jeunes », a-t-il déclaré, expliquant comment les jeunes dans les orphelinats et d’autres institutions lui rappellent lui-même et comment il veut leur montrer comment développer leurs propres compétences artistiques.
Pour Chun, cela ne fait que quatre ans qu’il a commencé à parler de son expérience à l’académie à ceux qui lui sont proches. Maintenant, il souhaite que cette ouverture soit réciproque.
Si ce sont les régimes de la Corée du Sud par le passé qui ont conduit Chun, Pak et des milliers d’autres jeunes à être détenus contre leur volonté, la brève déclaration de loi martiale en décembre par le président actuel et destitué de la Corée du Sud, Yoon Suk-yeol, a apporté encore plus de malheur aux survivants de Seon-gam.
Les troubles politiques causés par Yoon ont entraîné l’annulation d’une réunion prévue entre les survivants de l’île, le ministre de l’Intérieur et de la Sécurité du pays et le gouverneur de la province de Gyeonggi. « Nous sommes en colère et frustrés », a déclaré Chun, qui est vice-président du comité des survivants de l’Académie Seon-gam. « Ils étaient censés venir ici et présenter des excuses formelles devant les survivants », a-t-il déclaré. « Maintenant, nous attendons toujours une telle excuse. »
Purifier les rues
L’auteur de Between Extermination and Regeneration: A Sociology of Brothers Home Workhouse, Park Hae-nam, professeur à l’Université de Keimyung, a déclaré qu’il existe des similitudes thématiques entre Squid Game et les institutions établies pour emprisonner les marginalisés socialement et économiquement en Corée du Sud. Si les participants du Squid Game fictif étaient des outils de divertissement, les détenus des centres de bien-être de la Corée du Sud étaient des « outils de travail », a déclaré Park.
« Les détenus n’étaient pas en mesure de parler et de socialiser entre eux, et ils ne pouvaient pas devenir des membres de la société une fois qu’ils sortaient des centres », a-t-il ajouté. « Et le fait que de nombreuses personnes soient mortes dans ces établissements, c’est quelque chose qui a également été montré dans Squid Game », a-t-il ajouté.
Selon Park, les origines des institutions pour les sans-abri remontent à la libération de la Corée de la colonisation japonaise en 1945. « Alors que quatre millions de Coréens déplacés revenaient de Chine et du Japon, ils ont commencé à surpeupler les zones des deux grandes villes – Séoul et Busan. Avec le début de la guerre de Corée quelques années plus tard, encore plus de personnes affluaient vers les villes et commençaient à causer des troubles quotidiens. Le pays n’avait tout simplement pas l’infrastructure pour accueillir une si grande population », a expliqué Park.
« Les journaux des années 1950 étaient pleins de voix qui voulaient que ces soi-disant vagabonds soient pris en charge. La réponse du gouvernement était de les cacher quelque part ‘en sécurité’ », a-t-il déclaré.
Avec l’émergence du régime de Park Chung-hee en 1963, le Centre de réhabilitation métropolitaine de Séoul est devenu le premier de ces soi-disant « asiles de vagabonds ». Le régime militaire a plus tard signé l’ordonnance n° 410 en 1975, qui donnait aux autorités le pouvoir d’envoyer des personnes trouvées dans les rues vers des établissements sans mandat d’arrêt. L’initiative a été menée sous le slogan de « purifier les rues », a déclaré Park, le professeur de sociologie.
« Même si leurs corps physiques ont survécu, les personnes à l’intérieur du Brothers Home ont été assassinées en tant que membres de la société », a-t-il déclaré. « Ils ont été domestiqués et transformés en bêtes pour qu’ils ne puissent plus vivre comme des humains par la suite », a-t-il ajouté.
Park a déclaré que ces institutions – qu’elles soient fictives ou historiques – symbolisent comment devenir pauvre en Corée du Sud « pouvait conduire à une misère extrême ». Plutôt que le Brothers Home ou l’Académie Seon-gam, le créateur de Squid Game, Hwang Dong-hyuk, a déclaré qu’il s’était inspiré davantage de mangas japonais sombres tels que Battle Royale et Liar Game. La guerre de classe économique sous-tend également ses personnages dans Squid Game, a déclaré Hwang dans des interviews.
« Je voulais montrer qu’une personne ordinaire de la classe moyenne dans le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui peut tomber au bas de l’échelle économique du jour au lendemain », a-t-il déclaré en 2021. Mais lorsque Hwang a d’abord proposé son scénario de Squid Game en 2008, il a été rejeté au motif que l’histoire était considérée comme trop violente et trop irréaliste pour être prise au sérieux. Une décennie plus tard, lorsque Hwang a de nouveau diffusé son scénario, le monde avait apparemment changé et son scénario dystopique ne semblait plus si absurde aux décideurs de Netflix.
« La réponse que j’ai reçue après 10 ans était que c’était en fait très réaliste – qu’il y avait probablement des gens jouant à ce jeu quelque part dans le monde », a déclaré Hwang au Hollywood Reporter en 2021.
Les efforts de récupération se poursuivent
La pratique de la détention sans mandat a été intensifiée sous le régime militaire du président Chun Doo-hwan, qui a supervisé la préparation de la Corée du Sud pour accueillir les Jeux asiatiques de 1986 et les Jeux olympiques de Séoul de 1988 – y compris le regroupement des sans-abri et des mendiants.
Cependant, des procureurs locaux ont découvert en 1987 que seulement 10 % des détenus au Brothers Home étaient en fait sans-abri. Sur le papier, les personnes envoyées dans des établissements de « bien-être » ne devaient être détenues que pendant un an, après quoi elles devaient être libérées dans la société. Mais la plupart n’avaient pas cette chance, passant de nombreuses années à travailler et à vivre dans des conditions brutales.
L’année dernière, la Commission vérité et réconciliation de la Corée du Sud a publié son premier rapport complet sur les conditions dans les centres de bien-être. En plus des 3 100 personnes estimées qui ont été détenues à l’intérieur du Brothers Home à Busan, la commission a trouvé 5 000 personnes qui avaient été gardées dans quatre autres grands établissements.
Mais le nombre réel de ces établissements mis en place à travers le pays et leur population totale reste encore à déterminer complètement. Dans le cas du Centre de réhabilitation métropolitain de Séoul, qui a été actif pendant plus de deux décennies, selon le Comité vérité et réconciliation, plus d’un quart de ses 1 900 résidents estimés ont été retrouvés morts pendant leur détention.
Sur l’île de Seon-gam, la commission a entrepris une deuxième opération de récupération en 2023 au cimetière forestier. La recherche a révélé 210 dents humaines et des restes de 27 objets personnels. La plupart des corps qui avaient été enterrés dans la forêt s’étaient décomposés, ne laissant que peu de traces.
La plupart étaient des enfants de moins de 15 ans. Et bien que le nombre officiel de corps récupérés jusqu’à présent soit de 24, d’anciens détenus comme Chun et Pak croient que ce chiffre augmentera considérablement à mesure que les fouilles se poursuivront.
« Il y a même des corps enterrés dans des parties plus profondes de la montagne », a déclaré Pak. « Plus de 400 corps pourraient être découverts d’ici la fin des efforts d’excavation », a-t-il dit. « Nos camarades détenus ont été confinés dans ces petites tombes pendant plus de 50 ans. Je compte les jours jusqu’à ce que tous les corps soient déterrés afin que je puisse réconforter leurs âmes et prier pour elles. »