La littérature irlandaise : clé d’un succès mondial inégalé
« Les Irlandais parlent de tout. Nous adorons raconter des histoires et discuter. Il n’y a pas d’autre pays où l’on pourrait discuter pendant une heure de la météo », affirme Aisling Cunningham, 57 ans, propriétaire de Ulysses Rare Books sur Duke Street à Dublin.
Il est vrai que je suis ici depuis 50 minutes, et nous avons longuement discuté de tout, des pluies bibliques du Donegal à la raison pour laquelle de nombreuses personnes qui entrent dans sa librairie d’ouvrages anciens ressortent souvent avec un exemplaire de Dubliners de James Joyce plutôt qu’Ulysses lui-même. Cunningham pense que c’est parce que le premier est plus accessible – en plus du fait que la première édition d’Ulysses de Shakespeare and Company coûte près de 30 000 €, environ 25 500 £.
Un pays riche en talents littéraires
Je suis à Dublin pour découvrir pourquoi l’Irlande, un pays que l’on peut traverser en quelques heures, se démarque tant dans le domaine de la littérature. Ce petit pays a produit quatre lauréats du prix Nobel de littérature et six lauréats du prix Booker ; sa capitale a été désignée comme la quatrième Ville de littérature par l’Unesco en 2010 ; et elle abrite un réseau florissant de magazines, éditeurs, librairies, festivals et… bibliothèques bien financées. Cependant, la prodigieuse production littéraire de l’Irlande étonne moins ceux qui vivent et travaillent ici que ceux qui se trouvent au-delà des mers, essayant de comprendre son impressionnante représentation dans les listes de prix et la domination culturelle de Sally Rooney.
« Je pense que les Irlandais adorent divertir », observe l’écrivaine et critique Nicole Flattery, autour d’une tasse de café à Stoneybatter, un quartier de Dublin qui a récemment connu une transformation hipster (et qui est surnommé la version de Williamsburg de Brooklyn, New York). « Chaque fois que je sors avec des amis que je n’ai pas vus depuis longtemps, tout le monde est prêt à dire : ‘Attends que je te raconte une histoire’, et a une anecdote prête à partager. »
Les facteurs clés du succès littéraire irlandais
Flattery, 34 ans, est l’auteure de deux ouvrages acclamés par la critique – Show Them a Good Time, une collection de nouvelles qui lui a valu un contrat de deux livres à six chiffres avec Bloomsbury, et Nothing Special, un roman sur une dactylo adolescente travaillant dans l’atelier d’Andy Warhol. Selon elle, les discussions sur le succès littéraire de l’Irlande sont souvent simplistes, donnant l’impression que cela s’est produit du jour au lendemain. « Mais vous connaissez toutes ces personnes et vous savez qu’il a fallu des années de dur labeur et de rejet. Et vous n’observez que le résultat final. Il y a tellement plus derrière cela. »
Les facteurs clés incluent un conseil des arts soucieux de la littérature et une culture de bienveillance intergénérationnelle. Il est également important de noter que l’Irlande a considérablement évolué au fil des décennies, ayant fait des progrès significatifs en se débarrassant de l’influence de l’Église catholique pour légaliser le divorce, le mariage homosexuel et l’avortement. « Peut-être est-ce mon âge, mais je trouve vraiment fascinant de voir comment les jeunes écrivains sont désormais libres de dire des choses d’une manière qui n’a pas été possible pendant longtemps », déclare Yvette Harte, 54 ans, de Books Upstairs, la plus ancienne librairie indépendante de Dublin. « Toutes les choses qui étaient réprimées pendant des années sont maintenant révélées. Les Irlandais sortent de la honte pour embrasser la lumière. »
Un écosystème littéraire en plein essor
Sarah Bannan est à la tête du département littérature du Conseil des arts d’Irlande depuis 2007. « Il y a maintenant tellement plus d’écrivains irlandais qu’un jour je n’aurais pensé que cela serait possible », dit-elle. Des magazines littéraires comme The Stinging Fly, The Dublin Review, Banshee, The Tangerine et Tolka foisonnent, tandis que beaucoup des meilleures œuvres proviennent non pas des expatriés irlandais à Londres ou à Paris, mais de ceux qui sont restés chez eux.
« Notre approche de la littérature se concentre beaucoup sur les écrivains individuels et sur la manière de faire en sorte que leur travail puisse atteindre le public », ajoute Bannan, 46 ans. « Nous accordons une grande importance à nos bourses. Le budget alloué est proche de 2 millions d’euros – et c’est juste de l’argent qui va directement aux écrivains individuels pour leur permettre de prendre du temps pour travailler sur leurs projets. » La plus importante de ces bourses est celle du Next Generation Artist, un soutien pouvant atteindre 25 000 € qui a été attribué à certains des écrivains les plus talentueux du pays, y compris Flattery, Niamh Campbell et Sinéad Gleeson.
La vitalité des librairies et des ressources littéraires
Bannan souligne que les bourses ont toujours été « sans condition », en d’autres termes, personne ne vous demande de produire un livre au bout de six mois. L’Irlande bénéficie également d’une exonération fiscale sur les revenus des artistes jusqu’à 50 000 € et a lancé un programme pilote de revenu de base accordant 2 000 artistes 325 € par semaine.
À travers la ville, au Centre culturel et patrimonial de la Banque d’Irlande, des touristes se pressent pour écouter les mots de Seamus Heaney lors d’une exposition consacrée à sa vie et son œuvre. « Nous avons eu des Américains qui sont sortis en larmes », raconte Keeva Burns, 23 ans, assistante des expériences visiteurs.
Un avenir prometteur pour la littérature irlandaise
Le pays connaît un vif engouement pour les bibliothèques publiques, avec une augmentation de 31 % des prêts en 2022 par rapport à l’année précédente. L’Irlande a lancé un programme offrant un sac de livres gratuit en anglais ou en irlandais à chaque enfant entrant à l’école, et elle dispose d’un programme enviable de discussions gratuites avec des auteurs menées par le lauréat de la fiction, Colm Tóibín, financé par le conseil des arts. « L’Irlande aime ses bibliothèques, et les écrivains aiment les bibliothèques irlandaises, et il y a une réelle connexion entre les deux grâce à des lecteurs engagés », déclare Stuart Hamilton, responsable du développement des bibliothèques à l’Agence de gestion des gouvernements locaux.
Les librairies que je visite sont également bien achalandées pour un pays qui a sa propre version de Gogglebox pour les clubs de livres. De retour à Stoneybatter, pendant que Flattery pose pour une photo, je m’aventure dans The Lilliput Press, une maison d’édition avec une librairie attenante, où l’assistante éditoriale, Enejda Nasaj, 25 ans, gère la caisse tout en lisant des manuscrits. « Nous avons quatre employés permanents, et nous lisons comme des fous », dit le fondateur et éditeur Antony Farrell, 73 ans.
Farrell, qui a vécu des années à Londres avant de revenir chez lui, n’est pas perplexe quant à la question de savoir pourquoi les écrivains irlandais sont si doués. « Il y a une cohérence dans la culture irlandaise qui manque aux Britanniques, en quelque sorte. L’identité irlandaise est très forte et néanmoins variée. Je pense que l’échelle du pays est parfaite. Vous pouvez le connaître de votre vivant. »