En Inde, une remarque du chef de la Cour suprême a déclenché une vague de colère, puis une réponse inattendue : la naissance d’un mouvement satirique baptisé Cockroach Janta Party. À l’origine de cette initiative, Abhijeet Dipke, 30 ans, diplômé en relations publiques de Boston University, dit avoir été submergé de messages après une plaisanterie lancée sur les réseaux sociaux. En quelques jours, ce trait d’humour s’est transformé en phénomène politique suivi par des centaines de milliers d’internautes.
Tout est parti des propos du juge en chef Surya Kant, tenus vendredi lors d’une audience publique. Il y dénonçait des « parasites » qui attaqueraient le système, assimilant certains jeunes à des « cafards » sans emploi et sans place dans leur profession. Devant la controverse, il a ensuite précisé que ses remarques visaient des personnes accusées d’avoir obtenu de faux diplômes et ne s’adressaient pas à la jeunesse indienne, qu’il a qualifiée de « pilier d’une Inde développée ».
Mais ces explications n’ont pas calmé la colère, en particulier chez les internautes de la génération Z, déjà confrontés au chômage, à l’inflation et aux tensions religieuses dans un pays dirigé depuis douze ans par Narendra Modi et son camp nationaliste hindou. Sur X, Abhijeet Dipke a alors lancé une phrase devenue virale : « Et si tous les cafards s’unissaient ? »
Il a rapidement prolongé la boutade en créant un site et des comptes sur Instagram et X pour la Cockroach Janta Party, un nom qui détourne celui du Bharatiya Janata Party, le parti de Narendra Modi. Depuis Chicago, où il s’exprimait mardi, Dipke affirme que son initiative traduit une exaspération réelle face au pouvoir. « Ceux qui gouvernent pensent que les citoyens sont des cafards et des parasites. Ils devraient savoir que les cafards prospèrent dans les endroits pourris. C’est ce qu’est l’Inde aujourd’hui », a-t-il déclaré.
Une satire devenue mouvement viral
En trois jours, le compte Instagram du mouvement a franchi le cap des 3 millions d’abonnés. Plus de 350 000 personnes auraient également rempli un formulaire d’adhésion. Parmi elles figurent des personnalités politiques de premier plan, dont Mahua Moitra, députée de l’opposition au Bengale occidental, et Kirti Azad, ancien parlementaire du Bihar voisin.
Pour Ashish Joshi, haut fonctionnaire indien récemment retraité, l’adhésion a été immédiate après avoir découvert le projet sur les réseaux sociaux. Il estime que le climat politique en Inde a créé un profond sentiment de peur. « Au cours de la dernière décennie, il y a eu beaucoup de peur dans le pays. Les gens ont peur de parler », explique-t-il. « L’Inde est devenue si haineuse que la Cockroach Janta Party ressemble à une bouffée d’air frais. »
Joshi va plus loin encore : selon lui, l’image du cafard n’est pas seulement insultante. « Les cafards sont des insectes résistants ; ils survivent. Et apparemment, ils peuvent former un parti et ramper sur votre système », lance-t-il, dans une formule qui résume l’esprit de défi porté par ce mouvement né d’une plaisanterie.
Le malaise de la génération Z en toile de fond
La réaction est d’autant plus forte que l’Asie du Sud a vu ces dernières années plusieurs mobilisations spectaculaires de la génération Z, jusqu’à provoquer la chute de gouvernements au Sri Lanka, au Népal et au Bangladesh. En Inde, la croissance économique n’a pas effacé les fractures : les inégalités, le coût de la vie et le chômage nourrissent un mécontentement de plus en plus visible.
Le pays forme pourtant plus de huit millions de diplômés par an. Malgré cela, le taux de chômage chez les diplômés atteint 29,1 %, soit neuf fois plus que chez les personnes n’ayant jamais été scolarisées. Avec plus d’un quart de la population appartenant à la génération Z, les propos de Surya Kant ont touché une corde sensible dans un pays où la jeunesse se sent souvent ignorée.
La polémique a éclaté dans une semaine déjà marquée par des manifestations étudiantes à travers le pays après des fuites d’examens, qui ont conduit à l’annulation d’un concours médical organisé par l’État. Pour l’avocat et militant des droits humains Prashant Bhushan, la sortie du juge en chef reflète « un préjugé profondément enraciné et une antipathie envers les activistes et la jeunesse en général ».
Selon lui, cette attitude s’inscrit dans la continuité de la ligne du gouvernement actuel. Bhushan affirme depuis longtemps que l’Inde a besoin d’un soulèvement de sa jeunesse, alors que « l’économie et la société saignent au profit de capitalistes de connivence comme Ambani et Adani », en référence aux milliardaires considérés comme proches de Narendra Modi.
Un parti fictif, un programme bien réel
La Cockroach Janta Party s’est dotée de règles d’adhésion volontairement absurdes : il faut être au chômage, paresseux, chroniquement en ligne et capable de « râler professionnellement ». Son mot d’ordre sur X se présente comme « un front politique de la jeunesse, par la jeunesse, pour la jeunesse », avec les qualificatifs « laïque, socialiste, démocratique, paresseux ». Sur Instagram, le mouvement se décrit comme « une union de cafards paresseux et sans emploi » appelant les alliés de la génération Z à le rejoindre.
Derrière l’humour, le manifeste vise des sujets très concrets : soupçons de manipulation électorale, complaisance des grands médias et nominations de juges à des fonctions gouvernementales après leur départ à la retraite. Dipke affirme avoir construit ce parti numérique en 24 heures après son premier message, en s’aidant d’outils d’intelligence artificielle pour concevoir son identité visuelle et rédiger son programme.
Son initiative s’inscrit dans une tradition plus large de mouvements politiques contre-culturels, qui utilisent l’absurde et la satire pour contester les discours dominants. Pour Meghnad S, youtubeur qui a reçu Dipke lors d’un direct consacré au lancement du mouvement, la blague a dépassé son auteur. « Le gag a pris sa propre vie », dit-il, ajoutant recevoir sans cesse des messages de jeunes lui demandant comment donner une suite à l’initiative.
Meghnad estime que le succès du projet révèle une soif d’alternatives. « Beaucoup de gens cherchent autre chose que des partis traditionnels, ou même que de simples partis politiques : ils veulent des expériences politiques non conventionnelles », observe-t-il. « La Cockroach Janta Party est un parti satirique, qui n’existe pas vraiment, et pourtant beaucoup pensent qu’elle représente une meilleure alternative à la réalité. C’est un commentaire énorme sur les partis indiens en général. »
Il dit avoir adhéré d’abord parce que « c’était drôle », mais reconnaît aussi partager la frustration qui a nourri cette création. Pour l’instant, Dipke reste seul à la tête de ce mouvement improvisé. Il assure dormir très peu pour maintenir l’élan, tout en coordonnant des campagnes sur les réseaux sociaux autour des sujets politiques du moment. « Pendant trop longtemps, les gens sont restés silencieux en Inde », affirme-t-il. « Il est de notre responsabilité de saisir ce moment et de ne pas le balayer d’un rire. »